大路 La strada

如果我要你跟我在一起呢？我会教你走钢丝悬在空中，所有的灯光都照在你身上。我有辆车，我们可以一直旅行，我们会拥有很多的快乐，你喜欢那样吗？ 你真的不想和我一起走吗？

竟然管这叫爱情？！这明明就是渣男无力苍白的忏悔，女主是一个从丧失选择权到最终丧失选择能力的人，她任由命运鞭策捆绑，失去自我，惨遭家暴，完全沦为父权的牺牲品，几乎可以说是斯德哥尔摩综合症患者，她明明有两次机会逃离被束缚的命运，却软弱地放弃。难道这就是费里尼心中完美妻子的形象？自怨自艾，愿打愿挨，海边的痛哭那才不是自责，而是后悔，后悔弄丢了一条像狗一样听话的女人吧。对不起，费里尼，如果这是你献给妻子的礼物，这次我无法被你感动！

影城，意大利展，四千达成。

费里尼早期新现实主义代表作,奥斯卡最佳外语片。1.那么的孤独！粗莽流浪艺人与痴傻女小丑的悲情故事；2.感情细腻真挚,费里尼妻子玛西娜的表演极富表现力,让人情不自禁同悲同笑；3.尼诺罗塔忧伤的配乐；4.贯穿费里尼全部作品的元素:马戏,小丑,海滩,天与地之间的人,游行,流浪,花心男与痴心女。（9.5/10）【2020.10.31 艺海剧院 4K修复版重温】后半程一直泪流满面，如此纯粹而深情。一块路边的小石头，也是有用的，否则，即使是星辰，也毫无意义。有的人懂得多，敢冒险，却总爱乱开玩笑。有的人仗着自己在某方面的优势便横行自傲，也不是没有头脑，只是思考终归来得太晚。有的人爱音乐，爱浪漫，重情义，却抵不住自卑与经不起刺激变故。《大路》如同一出宿命的悲剧，谁也没犯什么大过错，但却阴差阳错，造成了致命的错过。

那个走钢丝的男人如自己所言般早夭, 将旋律留给吹小号的女人; 她反复吹奏那段旋律至死, 此后夜晚海边只剩下背负罪名的流浪艺人独自哭泣。